Поющая в темноте
Потеряв зрение в молодости, она нашла в себе силы не только противостоять судьбе, но и вырастить двоих детей. Она еще помнит их лица, а вот как выглядят внуки, ей разглядеть не суждено. Впервые я увидел ее в феврале 2016-го на городском фестивале самодеятельности ветеранских организаций Хабаровска. Она вышла на сцену под руку с баянистом. Алое бархатное платье, облегающее стройную фигуру, нежное, совсем не ветеранское лицо... Меня охватило некоторое недоумение: что делает здесь эта сравнительно молодая женщина? Сидевшая рядом соседка пояснила, что дама на сцене – обладательница великолепного сопрано, совершенно слепая. И, возможно, поэтому ей разрешили участвовать в качестве исключения в концерте для пожилых. Баянист взял первые аккорды. А через пару секунд в зрительный зал буквально выплеснулась мелодия красивой популярной песни про гроздья рябины, что мёрзнут под снегом, про долгую зиму, про встречу весны. Чистый голос певицы притягивал, завораживал. Неудивительно, когда песня закончилась, зал взорвался аплодисментами. Поклонившись, артистка попыталась поймать в воздухе руку баяниста, неуверенно шагнула в сторону, но тут же была подхвачена конферансье, который проводил ее со сцены. Этот эпизод прочно врезался в мою память. Но встретиться нам удалось лишь через несколько месяцев, а точнее – 28 августа. Раньше не получалось из-за длительного отсутствия моей героини. Вместе с семьей она отдыхала в Крыму. Правда, когда наконец-то вернулась, тоже не сразу согласилась на встречу. Десятиэтажный дом в центре Хабаровска на улице Калинина найти было легко. И вот я уже сижу в уютном кресле небольшой двухкомнатной квартирки. Поражает удивительная, сказал бы, почти стерильная чистота зала, где мы расположились; подобранная в приятный бежевый тон мебель, обои и шторы с золотистой ниткой. На протяжении всей нашей беседы меня не покидало чувство, что Валентина Митрофанова неплохо видит. Она уверенно передвигалась по комнате, а скрытые под темными очками глаза, казалось, пристально вглядываются в собеседника. - Ну что вы, - совсем не обидевшись моему подозрению, говорит она, – я же - дома, здесь каждый уголок на ощупь исследован. А очки надеваю, так сказать, для антуража, чтобы не сильно бросалась в глаза моя слепота. Мне старшая внучка говорит: «Ты, бабушка, надевай очки, прячь за стеклышками свои глазки». Вот я и прячу. У меня трое внуков, две девочки и совсем крохотный мальчик двух с половиной лет. Если дочь с сыном я запомнила в лицо, то лица внучат мне уже никогда не удастся увидеть. Проговорила она это спокойно, без надрыва. Видимо, навсегда смирившись с несчастьем, выпавшем на ее долю. - Иногда мне так хочется увидеть и голубое небо, и плывущую серебристую паутинку, в солнечных лучах, - добавляет она. – Я ведь родилась вполне нормальным ребенком. В поселке Обор (он в ста километрах от Хабаровска, в районе имени Лазо. — Прим. ред. ), который Валентина Ивановна считает своей малой родиной, ей не сразу поставили страшный диагноз, поскольку там просто не было офтальмологов соответствующей квалификации. Тревогу забила мать, когда рано утром 12-летняя Валюшка, собираясь в школу, никак не могла найти одежду, приготовленную с вечера, а потом, кое-как собравшись, натыкалась на углы дома в поисках входной двери. Вместо школы девочку повели к врачу. Тот успокоил, прописав какие-то лекарства и посоветовав чаще отдыхать. Непоседливой и активной девчонке соблюдать строгие предписания медиков оказалось не под силу. Она любила книги, участвовала в художественной самодеятельности, с удовольствием занималась физкультурой. Поменять свои привычки на степенный и размеренный образ жизни у нее не получилось. Поэтому после шестого класса она оказалась в хабаровском интернате для слабовидящих. - Я-то думала, что вижу, а многие мои новые одноклассники, оказывается, видели гораздо лучше меня, - вспоминает Валентина Ивановна. Интернатская жизнь не намного отличалась от прежней. Разве что наблюдение врачей было более тщательным, да педагоги-воспитатели ограничивали излишний темперамент девочки-подростка. Прорезавшийся голос и одобрительные аплодисменты товарищей во время школьных концертов, где она выступала с песнями, помогли Вале перейти на новую для нее жизненную ступеньку. Так или иначе, но школу она окончила хорошо и пошла трудиться на завод для людей с с ограниченными возможностями по зрению - был в Хабаровске такой специальный цех.Валентина работала на укладке в стопки крышек для домашнего консервирования, в те годы на них в магазинах был ажиотажный спрос. Там же, на заводе для слабовидящих, она познакомилась с высоким и красивым, насколько могла разглядеть, парнем - своим будущим мужем Юрием. Он оказался в цеху тоже по воле горькой судьбы. В шестилетнем возрасте Юра, играя однажды со сверстниками, получил сильнейший удар в глаз, который, несмотря на все старания врачей, не удалось спасти. Молодость и любовь - этими двумя словами, наверное, можно характеризовать отношения этой пары. - Мы гуляли по Уссурийскому бульвару, особенно запомнился густой запах цветущей липы, которая росла на перекрестке между улицей Калинина и бульваром. Он как облаком окутывал нас, когда мы проходили мимо. - От этих давних воспоминаний у Валентины Ивановны слегка дрогнул голос. Под той самой липой и произошло их объяснение, ставшее поводом для шумной и веселой свадьбы в 1975 году, на которой веселились друзья по работе. Белое платье с развевающейся под легким ветром фатой... Звон бокалов, поздравления и пожелания долгой и счастливой жизни молодым… - Только не получилось у нас долгой совместной жизни. - Валентина заметно погрустнела. - У Юрия зрительная нагрузка на его единственный глаз оказалась такой чрезмерной, что он быстрыми темпами стал слепнуть. Но черная полоса в супружеской жизни Валентины и Юрия началась далеко не сразу... Несмотря на то, что молодоженам приходилось ютиться в небольшой съемной квартирке, в 1976-м у них появилась на свет дочка Оксана. Казалось, счастью не было предела. Когда растили ребенка, хлопоты делили пополам. Девочка росла смышленой, и уже чуть ли не в три года стала незаменимой помощницей своим родителям. К тому времени Юрий стал абсолютно слепым. Начал выпивать. Благо, их не оставляли без внимания и дедушки-бабушки с обеих сторон. Через семь лет после рождения дочери появился на свет сынок Денис. И вот тут произошло страшное. После родов Валентина ослепла окончательно. Ее муж не справился с этой бедой сломался. Стал топить свое горе в сомнительных компаниях собутыльников. Уходил из дому, мог вернуться под утро. Однажды среди ночи он, едва держась на ногах, ввалился в квартиру. Не стесняясь в выражениях, стал на ощупь искать в постели жену, упрекая ее во всех своих несчастьях, и даже пытался задушить. После того ночного кошмара Валентина сделала решительный шаг – подала заявление на развод. - Мне в какой-то степени повезло, - улыбается женщина. – Для «Общества слепых» как раз выделили несколько квартир в новом доме, а наша семья была в очереди одной из первых. О том, как она, слепая, с двумя маленькими детьми и скарбом перебиралась на другое место жительства, Валентина Ивановна рассказывать не стала — это отдельная история. Зато про жизнь в новой квартире со своими ребятишками она вспоминала с удовольствием. Например, о том, как они втроем лепили пельмени, а у нее постоянно выскальзывали из рук кружочки теста. Или о том, как вечерами, перед сном читали книги. Вернее, читала Оксанка, а они с Дениской внимательно слушали. - Вот тогда-то и стали рождаться у меня первые строки стихотворений, сначала детских, потом и взрослых, - говорит она.- И тут же прочитала мне по памяти: «Над Амуром золотые купола. И летает над водою медный звон...» Жизнь шла своим чередом. И вот уже сын Денис стал сопровождать ее на работу и обратно. - Идти по закоулкам приходилось где-то около километра. Особенно тяжело было возвращаться после второй смены, зимой, по темноте. - Вы и в ночь работали?- переспросил я с удивлением. Она горько усмехнулась: - В начале 2000-х наше предприятие перешло в частные руки. Ни о каких поблажках не было и речи. Стоило только заикнуться о своих правах, как нам открытым текстом говорили, что на наше место может прийти не один десяток зрячих работников. Потому выбирать не приходилось. У меня ведь на руках были двое детей. Я смотрел на эту женщину и поражался: сколько же ей пришлось пережить в жизни, и какую надо иметь силу воли, чтобы не сломаться под ударами судьбы, выстоять. А главное, в ее 63 года не потерять интерес к жизни. - Ну, вот такое на мою долю выпало слепое счастье, - она поворачивает ко мне лицо и продолжает рассказывать о том, как лет пять назад самостоятельно изучила азбуку Брайля. О том, как помогает ей общаться с внешним миром специальная компьютерная программа для слепых. О стихах, которые она готовит для своей новой книги. О том, с каким репертуаром она будет выступать на следующем городском фестивале. И еще посетовала Валентина Ивановна о том, что вдрызг сломался старенький компьютер, и вот уже несколько недель она горюет без своего верного помощника. Небольшой пенсии на дорогостоящую покупку не хватает, коммунальщики лютуют, цены на продукты тоже не уменьшаются... А потому неизвестно, когда накопит на новый компьютер. - Ну, Бог даст, и с этой бедой справимся, - подводит она черту нашему разговору. – Уж извините, только у меня по режиму вечерняя прогулка. Слышите, колокольный звон со Спасо-Преображенского собора доносится. Я в это время всегда там нахожусь. С Богом общаюсь. Душой крепну. Валерий ЕГОРОВ, г. Хабаровск
