Длинные пальцы и алчность сделали его карманником

Иван Иванович, пройдя тюремные «университеты», забыл о своем высшем образовании   ОТ АВТОРА: 27 июля 2015 г. у меня произошла мимолетная, но очень неприятная и неожиданная встреча с человеком, с которым я познакомился около года назад при обстоятельствах достаточно постыдных как для него, так и для меня. Тогда в автобусе этот благообразный с виду седовласый мужчина вытащил тысячную купюру из заднего кармана брюк подвыпившего мужчины. Так состоялась мое первое знакомство с карманником Иваном СВЕТЛИЧНЫМ, и тогда он клятвенно мне пообещал, что воровать больше никогда не будет.  Помнится, после той моей первой встречи с Иваном СВЕТЛИЧНЫМ, который, действительно, оказался «профессиональным» карманником, я несколько часов находился в тягостном состоянии. Так было и после нашей недавней встречи - 27 июля 2015 г. Не знаю почему, но некоторое успокоение пришло ко мне только после того, когда я с мылом вымыл руки под краном.  Однако долго еще в моих ушах стоял перепуганный фальцет пожилого человека, застигнутого в буквальном смысле на месте преступления: -Что я тебе обещал, дурак? Ничего я никому не обещал, отвяжись, козел… Ну, было еще несколько обидных слов в мой адрес, после чего мужичек выскочил, как ошпаренный, из автобуса на остановке и быстро юркнул в подземный переход у железнодорожного вокзала.  Поводом для нестандартного поведения пассажира автобуса № 24, идущего по маршруту Железнодорожный вокзал – Южный микрорайон, послужила обычная в наших автобусах ситуация. Зашедший в переполненный автобус на остановке Зеленая пожилой человек привычным взглядом окинул салон и стал медленно продвигаться туда, где народу было больше всего. Я узнал его почти сразу: благообразная внешность, чистая рубашка, аккуратно подстриженные виски густых седых волос.  Вот он остановился почти рядом с моим сиденьем, вполоборота повернулся к стоящей около молодой девушке с полураскрытой сумкой и торчащим оттуда уголком кожаного кошелька. Я видел, как он профессиональным жестом запустил в сумочку свои тонкие длинные пальцы, и не выдержал:  -Иваныч, что же ты делаешь, ты же обещал мне, что завяжешь, и снова за старое?... Ворюга…, - заявил я спокойно, но достаточно громко, чтобы слышали пассажиры автобуса. Девчонка ойкнула и крепче прижала сумочку. Вор, а по-другому я его уже не могу никак назвать, отдернул руку и разразился в мой адрес оскорбительной тирадой.  Ну, вот, собственно и все. Если, конечно, не считать, что ровно год назад с этим человеком у меня произошла примерно такая же история. И по странному стечению обстоятельств, в том же самом 24-м автобусе. Тогда я дождался, как у одного из пассажиров, молодого подвыпившего парня, старичок ювелирно вынул из заднего кармана джинсов тысячная купюра. После этого он спокойно направился к выходу из автобуса. Я не стал поднимать шум, а сделал по-другому. Вышел из автобуса следом за старичком и на некотором расстоянии «довел» его старика до калитки небольшого частного дома. Пока он возился с замком, я успел подойти ближе. -Ну что, отец, богатый улов? - произнес я, стоя у него за спиной  От неожиданности он вздрогнул, обернулся. И, наверняка, сразу понял, что я всё видел. А потом настала уже моя очередь удивиться. Он вдруг как-то сник, его худые плечи обвисли, голова дернулась, а по лицу покатились слезы. -Ты что думаешь, я от хорошей жизни этим занимаюсь, - с каким-то надрывом заявил он, приблизившись вплотную ко мне. В какой-то момент мне стало жутковато. Кто его знает, на что способен незнакомый человек, да еще и в такой ситуации. Поэтому, когда он пригласил меня в дом, я, переступив порог, предпринял все-таки некоторые меры безопасности – сел так, чтобы за спиной была стена. На всякий случай оглядел кухню, в поисках подручных средств самообороны. Но хозяину дома, видимо, было не до того. Он сел напротив, глубоко затянулся сигаретой, я отметил - недешевой марки.  Разговор поначалу не клеился. Но потом он, отводя взгляд, начал неохотно отвечать на мои вопросы. Сообщил, что зовут его Иван Иванович СВЕТЛИЧНЫЙ. Чувствовалось, в душе моего собеседника творится что-то неладное, и ему хотелось выговориться. Его откровенность напомнила купейные разговоры в поезде: вроде и душу излил, но в то же время знаешь, что с этим человеком ты уже никогда не встретишься.  -Вот, докатился: один под старость лет остался, никому не нужен, - сообщил мне старичок-карманник. - Пенсия маленькая. На хлеб, конечно, хватает, но ведь хочется и колбаски пожевать. Думаешь, я не понимаю, что люди меня проклинают?  -Да, неужели других способов нет, чтобы прокормиться? - вылетел у меня невольный вопрос. – Выращивайте, наконец, овощи, на базаре продавайте. -Чтоб я, на базаре с бабками стоял, - неожиданно взвился Иваныч, - стыдобища!... Я, с высшим образованием, на базаре!? Немного успокоившись, он продолжил свой рассказ. Детство и юность прошли обычно. Школа, институт. Новоиспеченный экономист-строитель, он в 1973 году поступил по направлению в один из проектных институтов Хабаровска. Однако друзья-сокурсники при встречах подтрунивали над ним. Сами-то они участвовали в грандиозных стройках – на БАМе, возводили входившие в моду высотки во Владивостоке, Уссурийске, Тынде, Хабаровске и Комсомольске, Нерюнгри, хвастались престижностью своих должностей.  -В общем, уломали меня, - вспоминал Иваныч. - Отправился на стройку на Сахалин. Там женился. В 1980 году сын родился, тоже Иваном назвали. Жили дружно. Уезжать не собирались. Летом, в отпуске рыбачили. На материк выезжали редко, так прикипел к острову, - он берет еще одну сигарету. Иван Иванович сейчас уже не может припомнить, как случилось, что деловые бумаги, проходившие через него, стали обрастать грязными деньгами, поток которых в подавляющем большинстве обрывается приговором суда. Короче говорят, осенью 1988 года 38-летнему СВЕТЛИЧНОМУ и «группе лиц» был оглашен приговор. За мошенничество в особо крупных размерах умный и грамотный, но жадный до денег инженер-экономист Иван СВЕТЛИЧНЫЙ получил 6 лет колонии.  Его жена Ольга не сумела справиться с таким ударом. На нервной почве у нее случился поздний выкидыш. Это затем дало серьезные осложнения на весь организм. Она тяжело заболела. Их девятилетний сын Иван был помещен в интернат Южно-Сахалинска. То есть прелестей жизни без родителей мальчишке пришлось хлебнуть сполна. Мой собеседник не стал мне много рассказывать о своей жизни «на зоне». Правда, упомянул, что умеет делать классные прищепки и был чемпионом по скорости шитья рукавиц-верхонок. Разный люд окружал его в те 6 лет, что прошли в заключении. Там подружился он, как ни странно, с вором-карманником Семеном, который по интеллекту не уступал ему самому. Семен, глянув как-то на длинные пальцы Ивана, заметил, что с такими руками он никогда бы не попал «в лапы легавым». От нечего делать, преподал бывшему инженеру несколько уроков своего ремесла. -Когда вышел на свободу, - вспоминал Иван Иванович, - жить, конечно, а уж тем более работать на Сахалине просто не мог. Я там был человеком известным, и стыдно было, да и веры человеку с судимостью, как правило, мало. Короче, за полцены продали коттедж и переехали в Хабаровск. Купили домишко с участком, на квартиру денег не хватило. Жена сильно переживала по поводу этого переезд, но вела себя тихо. Правда, вскоре глохнуть на оба уха, вдобавок у нее «стали отказывать» ноги. Их 15-летний Иван стыдился отца с матерью и вел себя с ними откровенно по-хамски.  Между тем, когда Иван Иванович перебрался с семьей в Хабаровск, то поначалу честно пытался найти работу. После нескольких попыток устроиться по специальности, он с горем пополам получил должность кладовщика на ремонтной сельхоз-базе. Через полгода база, как и все наше сельское хозяйство в начале 90-х, пошло с молотка, он один из первых попал под сокращение.  А ранним утром 11 сентября 1998 года на него обрушились сразу две беды. Сначала в 6 часов заявился домой пьяный сын, следом - наряд милиции. Обыск в доме выявил несколько пакетов с наркотиками. Парня тут же увезли в КПЗ. Через пару часов страшно захрипела и закатила глаза жена Ольга. Скорая приехала, когда губы женщины уже посинели, а тело стало остывать.  Не знаю, правду ли говорил мне Иван Иванович, однако, судя по волнению и дрожащим рукам, которыми он закуривал одну за другой сигареты, мне почему-то искренне хотелось ему верить. -И где сейчас ваш сын? – спрашиваю. -Да уж лет 15 как с матерью общается. Наркоманы ведь долго не живут, - потухшим голосом отвечает он. – Там в лагере добавился туберкулез. Я его видел-то недолго живым. Отпустили по состоянию здоровья. Через четыре дня и умер. Мы долго с ним разговаривали, вернее, говорил он, выплескивая постороннему человеку обиды на жизнь, многие из которых он, по собственному мнению, не заслужил. Убеждать его в обратном не имело смысла. Но вот вопрос о том, как он опустился до уровня автобусного карманника, я задаю через силу, понимая, что режу по живому. -Да просто очень, - сообщил мне Иван Иванович, показывая свои ладони с удивительно длинными и красивыми для его возраста пальцами. – Однажды сосед попросил ящик почтовый с корреспонденцией открыть, дети ключи потеряли. Я двумя пальцами и выудил все газеты с письмами. Он мне мимоходом и говорит, мол, пальцы у тебя, как у карманника. В тот же вечер СВЕТЛИЧНЫЙ отправился на промысел. Первой его жертвой стал пьяный мужчина, сидевший в автобусе у окна. Добычей стали 700 рублей, которые пассажир неосторожно засунул в карман рабочей куртки.  -А дальше уже само пошло-поехало, - мой собеседник вновь потянулся за сигаретой. – Ну, вот нутром чувствую, попадусь скоро. Скорость не так. Да и глазастых, вроде тебя развелось…  Тем не менее расстались мы с ним после той нашей первой встречи почти друзьями. Он даже разрешил сфотографировать себя. И клятвенно пообещал, что с этого дня не выйдет на «работу», мол, даже если в доме будет только хлебные корки. Мне очень хотелось в это верить. Однако моя недавняя случайная встреча с Иванов Ивановичем, которая произошла 27 июля в автобусе, подтвердила слова одного из знакомых прокуроров: «Бывших преступников не бывает. Если человек почувствовал вкус грязных денег, его никаким наказанием не исправишь. Верить таким нельзя».  Валерий ЕГОРОВ, г. Хабаровск (Имя и фамилия героя этой истории изменены. - Прим. ред.)